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Forord

I 2016 fejrer Kolding Kommune 150-års jubilæum for jernbanestrækningen 
mellem Kolding, Lunderskov og Vamdrup. Koldingbibliotekernes bidrag til 
fejringen er den digitale byvandring i Vamdrup og Lunderskov, ”Mellem to 
stationer”, som både udgives i nærværende e-bog og i trykt form.  
 

Den digitale byvandring er blevet til i et samarbejde med lokale borgere, arkiver 
og foreninger. Hver især har de bidraget med fortællinger, stillet lokationer til 
rådighed og stillet op til fotografering.  
 

Borgernes lokale historier har forfatteren, Jacob Knudsen, brugt som grundlag for 
at skrive fortællingen ”Mellem to stationer”.  
  

Lokale skuespillere mødte herefter op til fotosession, hvor de blev klædt ud i 
tidssvarende kostumer, for at spille scenerne til de forskellige kapitler. Det blev til 
nogle sjove dage i Lunderskov og Vamdrup, hvor andre borgere kunne se deres 
naboer agere stikkere fra krigen, wienerbørn og meget andet.  
 

Historier og billeder har Koldingbibliotekerne samlet i en digital byvandring, hvor 
man går på oplevelse i byernes og jernbanens historie. Undervejs præsenteres man 
for fortællingen, som illustreres i en video med fotooptagelserne med de lokale 
skuespillere.  
 
På https://koldingbib.dk/mellemtostationer kan alle 18 videoer samt andet 
materiale ses og hentes.  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”Mellem to stationer” ville ikke være mulig, uden den store opbakning og støtte vi 
fik fra lokale borgere og arkiver i Lunderskov, Vamdrup og Kolding.  
 
Tak til:  
Alle der har bidraget med fortællinger og historiske fotos til fortællingen.  
De lokale skuespillere der mødte op til fotooptagelser.  
Lunderskov Arkiv, Kongeåmuseet, Hotel Vamdrup og Kolding Stadsarkiv for lån 
af  billeder, lokaler og rundvisning i byerne.  
Sydjyllands Veterantog for at stille tog til rådighed for fotooptagelser.  
Adrian Vestergaard Jensen, It-studerende ved Aalborg Universitet, for 
følgeforskning, sparring og idéudvikling.  
Julie E. Larsen for videoproduktion.
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K A P I T E L  1

Stormen

”Kom godt hjem, børn. Og hils jeres far og mor. De venter på jer på stationen.” 
Anna og Arthurs bedstefar holdt godt fast på sin hat, mens han sagde det. Det 
stormede, og det var som om det bare blev voldsommere og voldsommere. Anna 
og Arthur havde været på besøg hos deres bedsteforældre og skulle nu med det 
sidste tog hjem. Det var ikke nogen lang tur, blot en station, så det regnede de ikke 
for noget. 

De satte sig ind i toget, der hvor de plejede at sidde. Lige over for fru Olsen, der 
også var på vej hjem. Hende kendte de også fra tidligere ture. Børnene og fru 
Olsen var de eneste på toget udover togføreren og billetkonduktøren. Der plejede 
at være flere med, men stormen havde nok fået de fleste til at blive hjemme.

Toget satte i gang, og billetkonduktøren kom forbi for at se billetterne. ”I er ikke 
bange af  jer”, sagde han grinende til børnene og fru Olsen. ”Man ved jo aldrig 
med sådan en storm. Nå, mon ikke vi når helskindet frem. Det er jo en kort tur, I 
skal på.” Børnene og fru Olsen grinede, satte sig godt tilbage i sæderne og kiggede 
ud ad vinduet. 

Det var helt mørkt uden for, men ind i mellem kunne de se omridset af  træer og 
grene, der svajede voldsomt i vinden. ”Det ser ud til, at stormen tager til", sagde 
fru Olsen. ”Jeg kan ikke mindes, vi har haft så voldsom en storm, siden dengang 
jeg selv var barn. Jeg husker en vinterdag”... Idet hun sagde det, lød der et 
voldsomt smæld fra en stor gren, der ramte vinduet på toget. ”Pyh, godt den ikke 
ramte forruden af  toget”, udbrud fru Olsen. Hun havde dog knapt nok 
færdiggjort sætningen, før toget bremsede voldsomt op.
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Børnene og fru Olsen kiggede forskrækket på hinanden. ”Hvad er der sket?”, 
udbrød børnene, men inden fru Olsen havde nået at svare, kom billetkonduktøren 
løbende. ”Bare rolig! Der er ikke sket noget med toget, men vi kan ikke komme 
videre. Der ligger et stort træ henover skinnerne.” ”Men hvornår kommer vi så 
videre”, spurgte børnene. ”Det ved jeg ikke”, svarede han. ”Der kan godt gå lidt 
tid, måske hele natten”, svarede han og slog opgivende ud med armene. ”Vi må 
bare vente og se”. 

Der blev helt stille et par minutter, indtil fru Olsen brød stilheden. ”Nå, men vi 
skal jo fordrive tiden med noget. Har I lyst til at se den bog, jeg har her?” Fru 
Olsen pakkede en gammel læderindbunden bog ud. ”Hvad er det for en bog”, 
spurgte Arthur. ”Det er en gammel dagbog. Min oldemors gamle dagbog. Hun var 
barn, dengang jernbanen blev bygget, og blev meget gammel, faktisk langt over de 
100 år. Hun oplevede mange ting gennem sit lange liv og plejede at sige, at hun 
havde set Lunderskov og Vamdrup "vokse op". Selv blev hun født og boede hele 
sit liv på en gård midt mellem Lunderskov og Vamdrup. Faktisk ikke så langt 
herfra. Gården findes dog ikke længere. Men kom herover og kig med. Så tager vi 
på en lille rejse tilbage i tiden”.
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K A P I T E L  2

Åbningen af jernbanen

”Nå, lad os bladre frem til den første side i dagbogen. Den 1. november 1866 står 
der. Oldemor var ellers ikke så god til at skrive datoer, men lad os se, hvad der 
står”. Fru Olsen begyndte at læse.

Kære dagbog

Jeg har sparet op til dig igennem lang tid, så det første, jeg skriver i dig, skal 
selvfølgelig være noget helt særligt. Og i dag var en særlig dag. Den nye jernbane 
åbnede, og det samme gjorde de to stationer i Lunderskov og Vamdrup. Jeg, min 
far, mor og min lillebror Arthur var så heldige at komme med på den første tur. 
Og jeg har aldrig oplevet noget lignende. Men hov, for resten Kære dagbog, hvis 
du ikke ved det, hedder jeg Anna og er 10 år. 

De hedder det samme som os, sagde Anna og Arthur overrasket til fru Olsen, der 
nikkede og læste videre.

Der var egentlig ikke arrangeret nogen festligheder, men som min far altid siger 
”Så kan vi da bare selv sørge for, det bliver festligt”. Og det gjorde vi så. Vores mor 
pakkede en kurv med saft, sylte, friskbagt brød og så en flaske øl til mor og far. Fint 
skulle det være, og jeg var i mit bedste søndagstøj. Det samme var min lillebror. Vi 
lignede begge små voksne.
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Og så kørte vi ellers med hestevogn ind til Kolding, hvorfra vi ville stige på toget. 
Det var så heldigt, at vores gode nabo skulle til Kolding alligevel, og så kunne vi få 
lov til at køre med. 

Det viste sig, at vi ikke var de eneste, der havde fået den idé. Der var flere, vi 
kendte, og vi vinkede og nejede, til vi næsten fik ondt i arm og nakke. Min far 
ømmede sig også lidt. Han havde trykket så meget hånd med de store stærke 
bønder, at hånden næsten var vokset til dobbelt størrelse. Toget holdt allerede på 
stationen, da vi kom. Det var startet i Fredericia og pyntet med et par flag og 
kranse. Jeg havde egentlig troet, at det ville have været pyntet mere op, men det 
var alligevel et imponerende syn. Der kom røg op af  lokomotivets skorsten, og min 
lillebror løb hen for at røre ved toget. 

"Pas nu på, du ikke gør tøjet snavset", råbte min mor. Men lillebror hørte det ikke, 
og da han kom tilbage, var hans tøj snavset til af  sodet fra toget, og han havde en 
stor sort plet på næsen. "Nå, pyt med det", sagde min mor og tørrede næsen på 
lillebror. "Vi må hellere gå ombord på toget, så vi kan få en ordentlig plads." Som 
nævnt, så gjort. Vi fandt en god plads med udsyn til det hele og ventede så ellers 
bare på, at turen skulle begynde.

”Klar til afgang” brølede Stationsforstanderen på Kolding Station, og så satte 
toget i et ryk og begyndte at køre ud af  Kolding Station mod Lunderskov og 
Vamdrup. Det larmede meget voldsomt, kære dagbog, og det væltede ind med røg, 
da stort set alle passagerer hang ud af  vinduet, mens de vinkede til de mennesker, 
der stod på perronen.

Nu tager det ikke så lang tid at køre fra Kolding til Lunderskov og Vamdrup, så vi 
skyndte os at åbne vores madkurv. Min mor skænkede først saft op til mig og min 
lillebror. Derefter fandt hun øllet frem til hende og far, alt imens far med en 
andægtighed, der var en præst værdig, tog sylten op af  kurven. ”Det her skal blive 
godt”, sagde han med begejstring i stemmen og begyndte at skære stykker af  
sylten. Vi fik alle et stort stykke sylte og skulle lige til at spise, men blev stoppet af  
far. "Først skal vi skåle for jernbanens vel", sagde far med alvor i stemmen. Vi 
løftede alle vores glas. Lillebror og jeg løftede vores saftevandsglas. 
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Far og mor deres ølglas. "Jernbanen længe leve", udbrød min far. Og så råbte vi 
ellers et trefoldigt hurra! Og så satte vi ellers tænderne i sylten. 

Mens vi spiste, kiggede vi ud ad vinduet på det landskab, der langsomt rullede 
forbi. Det var et imponerende syn, og vi blev helt stille et øjeblik. Stilheden blev 
kun brudt af  smaskelyde, små bump fra jernbaneskinner og så billetkonduktøren, 
der kom igennem toget og med myndig stemme sagde: "Næste station 
Lunderskov". Det var næsten som om, han aldrig havde bestilt andet, og alle 
kiggede opmærksomt op fra deres samtaler og skyndte sig at åbne vinduerne igen. 
Vi holdt en lille pause i spisningen og sprang af  toget, da det var rullet ind på 
Lunderskov Station. Vi skulle have det hele med, men toget holdt kun kort i 
Lunderskov, og billetkonduktøren gennede alle passagerer ind med stor 
myndighed. 

Tilbage på toget fik et stykke sylte mere, og snakken fortsatte. Men pludselig 
stoppede toget, og alle kiggede undrende op. Det var jo ikke Vamdrup. Hvorfor 
stopper vi her? Det viste sig, at nogle køer var ved at krydse skinnerne og var 
stoppet op af  nysgerrighed efter at se, hvad det var, der kom kørende imod dem. 
Den ellers så myndige billetkonduktør måtte ud og jage dem væk, så vi kunne 
komme videre. Der blev grinet en del på toget. "Ja, selv fremskridtet må holde 
tilbage for sultne køer", sagde vores mor leende til far. Vi morede os alle så meget, 
at saftevandet næsten spruttede ud af  næsen. Billetkonduktøren fik hurtigt jaget 
køerne væk, og rejsen kunne fortsætte. Kort efter blev det Vamdrup, og vi skulle af. 
I Vamdrup fandt vi et sted at sidde ned, skrev et kort brev til vores mormor med 
en hilsen fra os, hvor vi fortalte om den første tur med toget fra Kolding over 
Lunderskov og Vamdrup. Brevet sendte vi fra det helt nye postkontor på stationen. 
Det kan man nemlig også nu. 

Fru Olsen kiggede op fra dagbogen. "Ja, det kan lyde helt mærkeligt, at de gjorde 
så meget ud af  en togrejse", sagde hun. ”For os er det jo bare en del af  hverdagen. 
Men forestil jer at I ikke kunne tage toget, men i stedet skulle gå hele vejen til jeres 
bedsteforældre og hjem igen? Det ville tage lang tid. Da jernbanen kom, var det et 
stort fremskridt, og det betød, at Lunderskov og Vamdrup voksede i størrelse. 
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Nogle vil sige, at jernbanen skabte de to byer. Inden da var der kun nogle små 
landsbyer i nærheden af  der, hvor stationerne blev bygget. Det betød, at mange 
nye mennesker flyttede til de to byer, og en stor del af  dem arbejdede ved netop 
jernbanen”. 
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K A P I T E L  3

Livets barske skole

”Vi kan jo prøve, om vi kan finde noget i dagbogen, der fortæller om jernbanen, 
dengang den kom til byen”, sagde fru Olsen til Anna og Arthur. ”Min oldemor var 
en meget nysgerrig dame, og det var hun allerede, da hun var barn”, fortsatte hun. 
”Så mon ikke hun har skrevet noget”. De bladrer i dagbogen. ”Jo, her er måske 
noget”.

Kære dagbog

I dag skete noget meget sjældent. Vores lærer var syg, og han havde vist også 
smittet præstens kone, der plejer at overtage undervisningen, når vores lærer ikke 
kan være der. Så vi måtte gå hjem igen fra skole og regnede egentlig med, at det 
betød, vi kunne lege, men der havde vi gjort regning uden min far. 

Hvad betyder ”Gjort regning?”, afbrød Arthur. ”Det betyder, at der var noget, 
man havde glemt at tage noget med i sine overvejelser, og her betyder det, at de 
havde glemt at tænke over, hvad deres far mente, de skulle bruge dagen til”. Fru 
Olsen fortsatte med at læse op.

”Så kan I jo passende få en dag i ’Livets skole’”, sagde far da vi kom hjem og 
fortsatte: ”Den er meget barskere end den almindelige skole”. Så i stedet for at 
lege skulle vi med ham ind til Vamdrup, hvor han skulle gøre nogle ærinder, bl.a. 
aflevere en pakke på posthuset samt et stykke værktøj, han havde lånt af  sin fætter 
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Svend, der arbejder ved jernbanen. Som sagt så gjort. Først fik vi overstået besøget 
ved købmanden, derefter smeden, tømreren, bødkeren og skomageren. Der var 
ikke det, man ikke kunne få i Vamdrup efter jernbanen var kommet. Alle steder 
fortalte far om, hvor dyrt alting var blevet, og at det var svært at få lavet et 
ordentligt stykke arbejde i dag. ”Livets skole” var ikke kun barsk, den var også lige 
så kedelig, som fars huskeliste var lang. Som det sidste tog vi hen til stationen, hvor 
posthuset ligger, og hvor fætter Svend arbejder. Pakken, der bestod af  fire store 
hjemmelavede spegepølser til vores mormor, blev sendt af  sted, og så manglede vi 
bare at aflevere værktøjet til fætter Svend. Han ventede allerede på os udenfor ved 
perronen og vinkede glad til os.

Ja, her arbejder jeg så, sagde fætter Svend. Det er faktisk byens største 
arbejdsplads, og de to I kan se derovre, er de vigtigste. Det er stationsforstanderen 
og toldforvalteren. De bor i de to huse derovre på Jernbane Allé, fortsatte fætter 
Svend og pegede over mod to store huse lige ved siden af  stationen. ”Hold da op, 
de er store”, udbrød jeg overrasket. ”Ja, men de er også meget vigtige personer”, 
svarede fætter Svend med et smørret grin og slog ud med armene. Førhen var 
dette område blot en bar mark. I dag er det en af  landets største togstationer med 
både tysk og dansk jernbanekontor, toldvæsen, posthus, restaurant og ventesal til 
både 2. og 3. Klasse. Og skal de rejsende vente lidt længere, kan de overnatte på 
hotellet derovre. Og kan I se dernede. Fætter Svend pegede videre ned ad 
jernbanestrækningen. Der er kuldepotet og vandtårnet. Og derhenne er 
drejeskiven, hvor man vender togene.

Men det var som om, min lillebror trængte til at røre sig efter alle de kedelige 
besøg, han hørte slet ikke efter, og da han pludselig så en togvogn holde på 
skinnerne, blev han helt vild og balstyrisk. Han løb alt hvad han kunne hen mod 
togvognen uden at se det lokomotiv, som var ved at bakke hen til togvognen. Kun 
lige med nød og næppe undgik han at blive kørt over. Far skulle til at skælde 
lillebror ud, men fætter Svend skyndte sig at sige: ”Jeg tror, vi hellere må vise 
knægten, hvordan sådan et lokomotiv fungerer”. Fætter Svend hoppede op i 
lokomotivets førerhus, og lillebror og jeg fulgte efter. Der var ikke meget plads, 
men vi kunne lige være der. ”Toget er et damplokomotiv”, fortsatte fætter Svend. 
”Det vil sige, motoren drives ved, at der skabes damp, så for at det kan køre, skal 
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toget bruge to vigtige ting, nemlig kul og vand. Kullet skal varme vandet op, indtil 
det bliver så varmt, at der skabes damp”. 

”Nå, lillebror, vil du hjælpe med at få toget til at køre”, spurgte fætter Svend med 
et listig smil. ”Ja”, næsten råbte lillebror. ”Godt, så kan du hoppe over på 
kulvognen og begynde at skovle kul”, fortsatte Svend. Lillebror blev lidt betuttet, 
men bed det i sig. Han skulle nok vise Svend, at han var stærk nok til at skovle kul. 
Det tog dog ikke lang tiden, inden lillebror måtte opgive og kravlede tilbage i 
førerhuset. Svend fortalte videre. ”Der er normalt tre til at køre toget. En 
lokomotivfører der styrer toget, en fyrbøder som sørger for kul til dampmaskinen, 
og en togsmed der er med i tilfælde af, at noget skal repareres undervejs. Her 
starter man toget og… hov, nej den må du ikke trække i”, udbrød fætter Svend til 
lillebror, der var ved at gribe ud efter snoren til togfløjten. Det var dog for sent. 
Lillebror trak til, og toget tudede højt som en ulv, og det kunne høres over hele 
stationen. Både stationsforstanderen og toldforvalteren kiggede vredt op fra deres 
snak. Hvad var nu det? Fætter Svend slog undskyldende ud med armene mod de 
to fornemme herrer. ”Nå, vi må vist hellere hoppe ned igen. Skal vi gå over og 
prøve stemplet og billetklipperen?”, spurgte fætter Svend. Det var lillebror med på, 
og han fik lov til at stemple og klippe en masse gamle togbilletter, inden vi kort 
efter tog hjem igen. Meget klogere efter en dag i livets barske skole.

”Livets barske skole”, lo fru Olsen. ”Jeg tror nu ikke, han var så slem, min 
oldemors far. Men det er rigtigt, at det var hårdere at være barn dengang. I 
arbejderfamilier måtte børn hjælpe til med det hårde arbejde allerede i en meget 
tidlig alder. Min oldemor var dog ud af  en velhavende bondefamilie, så hun og 
hendes lillebror blev ikke sendt ud at tjene, som det hed”, fortalte fru Olsen.
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K A P I T E L  4

Mormor kommer til byen

”Ja, selvom Vamdrup station ser gammel ud, er den ikke fra dengang, jernbanen 
kom til byen”, fortalte fru Olsen. ”Bygningen dengang var lavet af  træ. Og det 
samme gælder stationen i Lunderskov. Mon jernbanen også er vigtig for 
Lunderskov?”, spurgte hun børnene. ”Jeg tror det, selvom Lunderskov jo er lidt 
mindre og ikke er grænsestation lige som Vamdrup”. Fru Olsen bladrede videre. 
”Ah, her står måske noget. Det er skrevet et par måneder eller tre efter turen til 
Vamdrup Station”. Fru Olsen begyndte at læse højt.

Kære dagbog

I dag har vi hentet mormor ved toget. Hun skal bo hos os det meste af  en måned 
og hjælpe med det praktiske i huset, mens mor er på højskole. Mor havde længe 
drømt om at komme på højskole, og nu skulle det være. Hun elskede at læse og 
synge og ville være den første kvinde i vores familie, der kom på højskole. Vores far 
syntes egentlig også, det var en god idé, men var nu blevet så bekymret over, om 
han kunne klare det hele selv, at han havde inviteret mormor på besøg. ”Så kan 
hun jo prøve at køre i tog”, som han sagde med en alvorlig mine, der dækkede 
over, at han i virkeligheden ikke kunne finde ud af  ret meget, uden at mor hjalp 
ham. Og mormor havde da prøvet at køre i tog før.

Mor skulle med ned på stationen, så hun kunne komme med toget til Fyn, hvor 
højskolen lå. Så med en stor fyldt rejsekuffert som bagage kørte vi alle i hestevogn 
ind til Lunderskov. Det var efterår, men vejret mindede om vinter for det var 
bidende koldt. Far var lige ved at sige noget om en brøndgravers bagdel, men mor 
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skyndte sig at stoppe ham. ”Ikke bande foran børnene”, sagde hun med en 
bestemt mine. Min far rødmede og undskyldte.

Mor skulle med toget, før mormor kom, så da vi havde sendt hende afsted, 
skyndte vi os ind for at få varmen i ventesalen. Der var i hvert fald en time, indtil 
mormors tog ankom.

Vi var ikke de eneste, der havde søgt ind på ventesalen. Der var et sandt leben af  
ventende gæster, bybude der skulle have varmen, og jernbanearbejdere der brugte 
lidt ekstra tid på at ordne det, de skulle ordne, inden de skulle ud i kulden. Det 
mindede lidt om en stor familie, der boede i et stort hus. Og på en måde er det jo 
også det, dét er. I bygningen bor stationsforstanderens familie og et par af  hans 
nærmeste ansatte. De andre jernbanearbejdere må dog leje sig ind hos borgere i 
byen eller bygge deres eget hus. 

Vi satte os ved vinduet over mod kroen. Det var dugget, og lillebror kørte sit ærme 
hen over det, så vi bedre kunne se ud af  det. Ude på gaden kom en af  byens 
sagførere gående med en kurv. Han fortsatte ned ad gaden, mens han løftede 
hatten til hilsen, hver gang han mødte nogle, han kendte. Det så ud som om, han 
havde været ved købmanden og bageren. Han plejede at købe lidt mad til sin 
gamle mor, og det var nok det, han havde gjort. Den modsatte vej kom smedens 
dreng løbende. Han rendte ærinder for sin far og skulle nok om med nogle 
møtrikker til et af  togene. Og enten skulle det gå stærkt, eller også havde han 
regnet ud, at des hurtigere han løb, des nemmere var det at holde varmen.

Ovre fra hotellet kom en gæst ud med sin store rejsekuffert, krydsede gaden og gik 
ind i ventesalen. Det var ikke en, vi kendte, men han lignede en handelsrejsende. 
Han satte sig lige over for os, tørrede sveden af  panden og begyndte så ellers at 
nyse og pudse næse, så det lød som et stort hornorkester eller nogle undslupne 
elefanter fra et cirkus. Det kunne tyde på, det havde været en kold nat på hotellet. 
Jeg prøvede, om jeg kunne regne ud, hvad han solgte, men måtte i første omgang 
opgive. Der skete så blot det, at den handelsrejsendes nyseanfald fik ham til at 
vælte sin rejsekuffert omkuld, kuffertlåget røg op, og ud på gulvet væltede en skøn 
blanding af  mekaniske frøer, tinsoldater og små heste og køer. Han solgte legetøj. 
Den handelsrejsende så helt opgivende på legetøjet på gulvet, så lillebror og jeg 
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skyndte os at hjælpe ham med at pakke det hele ned i kufferten. Som tak fik vi lov 
til at vælge et stykke legetøj hver. Lillebror valgte en tinsoldat og jeg en mekanisk 
frø.

På den måde gik tiden hurtigt, og da mormor ankom med toget, løb vi børn 
hende i møde, og far slog ud med armene, mens han råbte: ”Mormor, din gamle 
troldkvinde. Har du haft en god tur?” Mormor havde haft en god tur og efter at 
have vristet sig fri af  os børn, gav hun far et klem og sagde til ham med et smil, at 
han da vist havde taget lidt på. Jeg kan ikke helt nå rundt om dig længere. Far 
rødmede og svarede, at det var der vist aldrig nogen, der havde taget skade af. Og 
det jo kunne være, at de også skulle fede mormor op. Jeg har en ekstra skilling med 
i dag mormor, så jeg synes, vi skal gå ind i restaurationen og få lidt at spise, inden 
vi kører hjem. 

Inde i restaurationen fortsatte far. ”Nu skal du vælge, lige hvad du har lyst til 
mormor. Og du må også gerne få en snaps til at varme dig på”, grinede Far. 
”Jamen, så vil jeg gerne have en hønsekødssuppe som det første, så en god 
svinemørbrad til hovedret og en kop kaffe med kage til dessert. Og det synes jeg da 
også, du og børnene skal have, nu du har spenderbukserne på”, afsluttede 
mormor. Far rømmede sig lidt og talte sine penge, men kunne så godt se der ikke 
var nogen vej uden om. ”Mon ikke jeg kan få skrevet på regning”, mumlede han 
og vinkede efter tjeneren. Det blev lidt dyrere, end vores far havde planlagt. Til 
gengæld har vi aldrig gået så mætte i seng, som den dag mormor kom til byen.

”Hvad er spenderbukser? Og hvad vil det sige at få skrevet på regning?”, spurgte 
Arthur, da fru Olsen igen kiggede op af  bogen. ”Ja, det kan jeg godt forstå du 
spørger om”, grinede fru Olsen. ”Spenderbukser er noget, man siger om nogle, 
der bruger rigtig mange penge, og at få skrevet på regning betyder, at man ikke 
betaler med det samme, men kommer tilbage en anden dag. Det var vist heldigt 
for min oldemors far, at han kunne få skrevet på regning”.
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K A P I T E L  5

En kendt forfatter

Togføreren kom igennem toget og stoppede op ved fru Olsen og de to børn. ”Nå, 
det ser ud som om, I hygger jer. Det er godt, for der er endnu ikke noget nyt om, 
hvornår vi kan få hjælp, og jeg er bange for, der nok går lidt tid endnu”. Fru Olsen 
nikkede til togføreren, vendte sig om mod børnene. ”Skal vi tage en historie 
mere?” Børnene nikkede. ”Det lyder som om, min oldemor havde en dejlig 
barndom”, fortsatte fru Olsen, ”men gad vide hvordan hun havde det, da hun var 
ung kvinde”. Børnene nikkede igen, og de bladrede frem til året 1904. ”Det her 
lyder spændende”, udbrød fru Olsen. ”Kender I Herman Bang?” Anna og Arthur 
rystede på hovedet. ”Han er ellers en af  de mest kendte danske forfattere og tænk 
jer. Han har været i Vamdrup, og min nysgerrige oldemor så ham”. Fru Olsen 
begyndte at læse op. 

Kære dagbog

I dag gik jeg og min mor rundt i Vamdrup. En lille, men alligevel ganske fantastisk 
by. Det er som om, at hele verden mødes her på meget få kvadratmeter. Det er 
selvfølgelig, fordi Vamdrup er grænseby, og alle dem, der skal ned igennem 
Tyskland eller ind i Danmark, er nødt til at skifte tog her. Ja, nogle gange 
overnatte her, som dengang Dronning Louise overnattede i sin private togvogn på 
skinnerne ved Vamdrup Station. For det meste overnatter de på hotellet, går en 
lille spadseretur i byen, mens de venter eller sidder i jernbanecafeen og spiser deres 
frokost. For de fleste er det et hurtigt besøg, der nok ikke betyder så meget for dem. 
Men en gang imellem er der nogle, der bliver lidt længere. 
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I dag kom den kendte forfatter Herman Bang til byen. Rygterne var løbet i 
forvejen, så min mor og jeg var ikke de eneste, der kiggede på, da han stod af  
toget. Flere af  byens fine fruer kom tilfældigvis forbi og kiggede nysgerrigt på 
forfatteren. 

Herman Bang skulle holde oplæsning i Den sønderjyske forening for Vamdrup og 
omegn, og det skulle foregå på Boysens hotel. Her holdes mange møder, og ude i 
haven bag hotellet er der ofte Skydearrangementer i Skytteforeningen.

Det hele var organiseret af  Kaja Jørgensen, Købmand Jørgensens dygtige datter. 
Sammen med sin far dannede hun modtagelseskomité og fulgte forfatteren ad den 
mudrede vej hen til hotellet. Min mor og jeg fulgte med, da vi kender familien 
godt, men vi holdt os dog lidt i baggrunden. 

Herman Bang var en lille mand med et mørkt overskæg, slank, adræt og med ører, 
der strittede. Der er noget dramatisk over ham, hviskede min mor til mig. Hun 
havde set ham læse op for nogle år siden, da hun var på højskole, og Herman 
Bang var da også kendt for sine meget levende oplæsninger, hvor det næsten var 
som om, han spillede alle rollerne selv.

På vejen om til hotellet prøvede Købmand Jørgensen og Kaja at forberede den 
kendte forfatter på, hvad det var for et sted, han skal overnatte. ”Forholdene er 
små”, som Købmand Jørgensen sagde på underspillet sønderjysk. Og Købmand 
Jørgensen lod et par ord falde om, at de da lige har gjort et par stuer i stand. Det 
var sønderjysk for, at ”De er velkommen til at bo hos os, Hr. Bang”. Det virkede 
dog ikke som om, Herman Bang opfattede, at det var en invitation. I hvert fald 
svarede han, at han havde brug for at hvile sig lidt inden oplæsningen, og 
Købmand Jørgensen gjorde derfor ikke mere ud af  det.

Forholdene kunne vist godt have været bedre. Det, der mødte Herman Bang, var 
et slidt hotel, hvor porten lignede et gab, der var slået ind af  stormen. Indenfor var 
det ikke meget bedre. Vinduet i døren ind til hotelgangen var blæst ind, og 
værelset han skulle bo på havde en gammel blå seng, og en sofa der ikke egnede 
sig til at ligge på. Så lidt senere vendte Herman Bang tilbage og tog imod 
Købmand Jørgensens tilbud om at overnatte hos dem.
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Salen på Boysens hotel var fyldt, og stemningen spændt til bristepunktet. Det var 
som om, hele Sønderjylland var der. Jeg var der sammen med far, mor og lillebror, 
der efterhånden ikke er så lille længere, men er vokset os alle over hovedet.

Inden Herman Bang skulle optræde, var Købmand Jørgensen lige inde og advare 
publikum mod at være for urolige, når Herman Bang læser op. Det er set før, at 
han har forladt scenen i vrede. Min mor nikkede bekræftende til os og gav lillebror 
et alvorligt blik. Men der var intet at frygte for Købmand Jørgensen, Kaja og den 
Sønderjyske forening. Da Herman Bang trådte ind på scenen, brød bifaldet løs, og 
det var som om, det aldrig stoppede. Hr. Bang havde os alle i sin hule hånd. Han 
læste bl.a. op fra både Tine og Irene Holm. 

På første række sad alle byens og egnens bedsteborgere, og de blev nærmest blæst 
omkuld af  orkanen Herman Bang. Han kunne nemlig en særlig kunst. Mens han 
talte, vendte han ryggen til, og på en særlig betoning af  et ord vendte han sig 
pludselig hurtigt om. Første gang han gjorde det, gik der et sus igennem publikum, 
og på første række tabte en frue i bar forskrækkelse sin paryk. Der var dog ikke 
andre end jeg og lillebror, der så det, da alles øjne var rettet mod den energiske 
forfatter. Og det lykkedes os at få undertrykt vores begyndende fnisen, inden Hr. 
Bang opdagede det.

På den lille scene, der til aftenens anledning var udstyret med et bord, stole og en 
sofa, vandrede Herman Bang frem og tilbage, satte sig ned på stolene, red på 
bordene og slængede sig på sofaen, alt imens han han læste op med en lidenskab, 
der sjældent er set i Vamdrup og omegn.  Om det var den halve flaske champagne, 
han drak undervejs, der gjorde, at han var så oplagt, ved jeg ikke, men jeg tror, at 
denne aften vil være en, vi taler om længe i byen.

Fru Olsen stoppede med at læse og var helt rørt over det, hun havde læst. ”Hov, 
vent, min oldemor har tilføjet noget efterfølgende”, udbrud fru Olsen og begyndte 
at læse op igen.
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Efterskrift: Kære dagbog. Her et par år senere kan jeg ikke dy mig for at skrive lidt 
til. I dag har jeg været ved boghandleren og købt den nye bog af  Herman Bang, 
De uden fædreland. Rygterne om bogen er løbet hurtigt, og det hedder sig, at den 
i virkeligheden handler om folk i Vamdrup. Ikke ved navns nævnelse, men man 
skulle kunne genkende personer fra Vamdrup. Gad vide om jeg selv er nævnt? I 
hvert fald må Købmand Jørgensen og hans datter Kaja være nævnt og mon ikke 
den ungarske violinist, der kommer til den lille grænseby, i virkeligheden er 
Herman Bang selv? 

Endnu et efterskrift: Kære dagbog, jeg skal nok lade være med at gøre det til en 
vane at skrive nye historier til gamle dagbogsnotater, men det her måtte jeg 
alligevel have med. Endnu engang har Vamdrup skrevet sig ind i den store 
historie. Tsarina Dagmar har her i Den store krigs fjerde år, 1917, været på 
familiebesøg i England, men kunne ikke få lov til at rejse ind i Rusland via 
Tyskland, da de to lande var i krig. Hun rejste derfor med tog til Danmark og 
videre med skib til Skt. Petersborg. Da hun passerede Vamdrup, blev hun mødt 
med hyldest af  byens borgere, som var mødt frem for at hilse på hende, hvilket 
hun gav sig god tid til at tage imod og hilste venligt igen. Men det er jo egentlig en 
anden historie.

”Hvad man dog har kunnet opleve i vores lille by”, mumlede fru Olsen og kiggede 
på børnene. ”Skal vi læse den næste historie?” Anna og Arthur nikkede.
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K A P I T E L  6

Den dag min far nær kom 
med i indre mission

Fru Olsen bladrede nogle sider frem og stoppede så med et grin. ”Det her lyder 
sjovt”, udbrød hun og begyndte at læse.

Kære dagbog

I dag vil jeg fortælle historien om, hvordan min lidt godtroende far nær var blevet 
medlem af  Indre Mission, men blev reddet af  Kong Alkohol. Ja, det lyder lidt 
fjollet, men nu skal jeg fortælle. Her på egnen har vi en meget kendt mand, Pastor 
Carl Moe. Pastor Moe er kendt for en gravtale for 26 druknede fiskere, han holdt i 
Harboøre for nogle år siden og for hans formandskab for Indre Mission. Og så er 
han kendt for sin utrættelige kamp mod det, han kalder Brændevins-Djævlen. 
Nogle mennesker drikker for meget og kan ikke passe deres arbejde, deres børn 
sulter, og i de værste tilfælde bliver familien sat på gaden. Skete dette, var der 
næsten altid kun fattiggården tilbage. Så man kan godt sige, at Pastor Moe havde 
en sag. Alligevel var han ikke altid lige populær, specielt ikke hos de der var 
Grundtvigianer, og hos de der godt kunne lide en øl og en snaps.

I dag var jeg og min far taget med til et møde i afholdsforeningen, hvor Pastor 
Moe talte. ”Man skal jo følge med i, hvad der foregår”, belærte min far mig, da jeg 
undrende havde spurgt ham, hvorfor vi dog skulle tage til sådan et møde. Og det 
kunne han selvfølgelig have ret i, og nu sad vi så på første række til møde hos 
afholdsforeningen. Det er ikke altid, min far hører ordentligt efter, og når det så 
blandes med, at han også kan være lidt godtroende og lade sig gribe af  
begejstringen, så måtte det jo gå, som det gik. 
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Arrangementet gik i gang, og Pastor Moe rejste sig op og begyndte at tale. ”Hvor 
er det godt, at her er så mange, og hvor er det godt at se nye folk”. Her kiggede 
han på min far og jeg. ”De af  jer, der har været her før, kender budskabet, men lad 
mig alligevel gentage det. Brændevins-Djævlen er i blandt os. Ingen anledning er 
for ringe til en dram. Sorg, fest, glæde, varme, kulde… altid bliver man budt på 
snaps. Ja, selv lægerne anbefaler det. Og hvad er resultatet? Det går ud over 
børnene. Men det vil vi gøre noget ved i vores kreds”.

Men vi mangler nogle, der vil hjælpe med arbejdet. Nogle der vil gøre noget for 
børnene. Her tænker jeg først og fremmest på vores Søndagsskole, hvor vi læser i 
den store bog og lærer børnene om det vigtigste i livet. Pastor Moe kiggede ud 
over forsamlingen, og hans blik faldt på min far. Et par stykker meldte sig, og så 
rømmede min far sig og sagde, at han altid havde syntes, det var vigtigt, at 
børnene lærte at læse, så det ville han gerne hjælpe til med. Jeg kiggede overrasket 
på min far, der dog ikke tog notits af  det. ”Så er der vores arbejde for de unge i 
vores pige – og ynglingeforening. Disse unge mennesker er jo på vej ind i de 
voksnes rækker og har brug for, at vi viser dem den rette vej”. Forsamlingen 
nikkede, og det samme gjorde min far, der også meldte sig til dette arbejde. Jeg 
trak undrende min far i ærmet, men jeg kunne slet ikke fange hans 
opmærksomhed. 

Og så er der endelig vores arbejde for sognets fattige. Vi har brug for gode mænd, 
der kærligt kan holde øje med disse fattige sognebørn og give dem en hjælpende 
hånd, når det gælder. Jeg behøver vel næppe sige, at min far også meldte sig her, 
og min far var nu så begejstret, at han greb ordet i forsamlingen. 

”Sjældent har jeg mødt sådan en vilje til at gøre noget for sognet, og hvor er jeg 
taknemlig for at få lov at hjælpe til. Må jeg ikke gribe denne anledning til at 
invitere Pastoren og dette noble selskab til høstgilde på min gård. Så vil jeg byde 
på god mad og min kones bedste øl.” 

Der blev helt stille i forsamlingen. Pastor Moe kiggede overrasket på min far, men 
genvandt så fatningen. ”Her kan I se, hvad jeg siger, brændevins-djævlen er i 
blandt os” og pegede direkte på min far. Her gik det op for min far, hvad han 
havde været ved at rode sig ud i. Han løftede hurtigt på hatten, takkede for godt 
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selskab og skyndte sig ud. Jeg fulgte hurtigt efter. På vejen hjem var vi først helt 
stille. Derefter begyndte vi at grine. Ja, der var jeg nær blevet medlem af  Indre 
Mission, og jeg der ellers godt kan li’ et godt glas øl, mumlede min far. ”Ja, man 
kan vel nærmest sige, at du blev reddet af  Kong Alkohol”, svarede jeg, og så lo vi 
resten af  turen hjem.

Fru Olsen var også ved at dø af  grin. Ja, afholdsbevægelsen stod stærkt på vores 
egn dengang, og Pastor Moe havde stor indflydelse. Ikke kun her, men i hele 
landet.
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K A P I T E L  7

Benbrudslægen og 
verdensmesteren

”Det her lyder også som en sjov historie”. ”Den handler om en benbrudslæge og 
en verdensmester i cykelløb”. Fru Olsen smilede begejstret til børnene. ”Jeg kan 
huske, at min mor og mormor også fortalte om benbrudslægen Johannes Paulsen”, 
fortsatte fru Olsen og begyndte at læse op.

Kære dagbog

Dagens historie har jeg fra far og lillebror, der begejstret kom hjem fra Vamdrup 
og fortalte om deres møde med en verdensberømthed. I dag kom nemlig en helt 
særlig mand til Vamdrup. Den seksdobbelte verdensmester i sprint på cykel, 
Thorvald Ellegaard. Men han skulle ikke cykle. Han skulle besøge benbrudslægen 
Johannes Paulsen. Jeg har vist ikke tidligere fortalt om benbrudslægen Johannes 
Paulsen. Han er ikke rigtig læge, selvom han har læst medicin på Universitetet i 
Kiel. Men han er rigtig god til at sætte brækkede arme og ben sammen igen. Så 
god at folk kommer rejsende til Vamdrup fra hele Sydjylland for at få ordnet deres 
brækkede lemmer på benbrudshospitalet i Østergade, hvor der er plads til op mod 
30 patienter. Og det var da også netop på grund af  brækkede lemmer, at Vamdrup 
i dag fik besøg af  en verdensmester i sprint på cykel. Thorvald Ellegaard havde 
deltaget i et cykelløb i Belgien og var kommet så grueligt galt afsted, at han havde 
brækket begge håndled. Det skulle man ellers tro gjorde ondt, men Thorvald 
Ellegaard havde bidt alle smerterne i sig og i stedet for at finde en belgisk læge, 
kørte han hele vejen fra Belgien til Vamdrup for at få Johannes Poulsen til at ordne 
de brækkede håndled. 
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Nu stod Thorvald Ellegaard på Vamdrup station med begge sine arme i slynge og 
kiggede sig lidt forvirret omkring. Her skulle han hentes af  Johannes Poulsens 
assistent, der kører patienterne om til hospitalet i ”ambulancen”, en hestevogn 
med hø i bunden. Standsmæssigt skal det være. Rygterne var løbet i forvejen, så 
alle byens raske drenge løb Thorvald Ellegaard i møde på perronen. Det samme 
gjorde de to voksne drenge, far og lillebror.

Til gengæld var Johannes Poulsens assistent ikke at se nogen steder. Og det var 
måske meget godt, så slap han for en tur i ambulancen. I stedet blev han i noget, 
der mindede om et lille optog, fulgt om til benbrudshospitalet af  byens drenge.

Hvordan det er foregået inde på hospitalet, ved jeg ikke, men det hedder sig, at 
Johannes Poulsen var ferm med sine fingre. Blot ved at mærke lidt efter, lirke lidt 
med knoglerne og måske et hurtigt ryk kunne han sætte selv de meste 
komplicerede brud sammen. Far og lillebror, der var med i optoget, hævdede, at 
man hørte to høje brøl hurtigt efter hinanden inde fra hospitalet, og at da 
Thorvald Ellegaard igen kom ud, lignede han mere en såret krigsfange end 
verdens hurtigste mand på cykel. Begge arme var bundet ind i bandage, og 
ansigtet var ligblegt. Men de brækkede håndled sad igen, som de skulle, og der 
ville ikke gå længe, inden Thorvald Ellegaard igen kunne sætte sig op på cyklen.

Efterskrift: Kære dagbog, som du ved, har jeg for vane at tilføje lidt til historierne 
efterfølgende, og denne historie er ingen undtagelse. Det er kommet mig for ørene, 
at den gode Verdensmester ikke kun er god til at cykle, men også er god til at løbe 
fra regningen. Det hedder sig, at han glemte at betale sin regning til Johannes 
Poulsen. Det fandt benbrudslægen sig dog ikke, i og han drog derfor til 
København med det formål at få Thorvald Ellegaard til at betale, hvad han 
skyldte. Efter sigende lykkedes det.

”Ja, hospitalet findes ikke længere. Benbrudslægen er for længst død, og hans 
knogler stedt til hvile på Vamdrup kirkegård”, sluttede fru Olsen med et listigt 
smil.”Av min arm”, udbrød Arthur grinende, og Anne og fru Olsen lo med. ”Ja, 
gad vide hvordan den fine verdensmester fik noget at spise på vejen fra Belgien 
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med sine to brækkede håndled”, fortsatte Anna og lo endnu højere. Fru Olsen 
smilede og bladrede videre i dagbogen.
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K A P I T E L  8

Drabæks Mølle brænder

Fru Olsen bladrede lidt ubeslutsomt frem og tilbage og pludselig stivnede hendes 
smil. ”Den her historie kan jeg huske, både min mor og min mormor har fortalt 
om”, sagde hun alvorligt til børnene og begyndte at læse.

Det brænder! Det brænder! Drabæks Mølle brænder! 

Ja, undskyld, kære dagbog, at jeg skriver så direkte i dagens dagbogshistorie. Men 
råbene gjalder stadig inde i mit hoved. ”Drabæks Mølle brænder!” råbte en af  
svendene fra møllen forpustet. Han var sendt ud for at hente hjælp til at slukke 
branden.

Jeg var pudsigt nok i gang med at veje mel af  til brød. Mel malet på Drabæks 
Mølle. Det måtte nu vente. Jeg, mor, far og lillebror smed lige som alle andre på 
egnen, hvad vi havde i hænderne og kørte afsted i vores hestevogn mod Drabæks 
Mølle. Om vi kunne hjælpe med noget, vidste vi ikke, men noget måtte vi kunne 
gøre.

Fra nær og fjern kom folk tililende for at hjælpe og blev dirigeret rundt af  Drabæks 
Mølles ejer, Carl Nielsen. Da vi ankom til møllen, havde branden allerede godt fat. 
Flammerne stak op igennem taget og havde ædt det meste af  det. På gårdspladsen 
pumpede nogle mænd med brandsprøjten, det bedste de havde lært, og indtil 
videre lykkedes det dem at holde branden væk fra beboelsesejendommene. Og det 
var desværre det bedste, vi kunne håbe på.

Min far og lillebror blev sendt over til brandsprøjten, mens jeg og min mor blev 
sendt over til en af  beboelsesejendommene med vores hestevogn. Her havde man 
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travlt med at redde ting ud af  huset i tilfælde af, at ilden skulle sprede sig. Når først 
ilden har fået fat, er den svær at stoppe. Vi og vores hestevogn kunne bruges til at 
køre møbler væk, så de ikke stod i vejen for brandslukningsarbejdet.

Efter flere timers brandslukning lykkedes det endeligt at få slukket branden. Jeg 
tror, det lykkedes at redde de fleste beboelsesejendomme, men selve møllen 
nedbrændte. Det var trist at se den udbrændte bygning, og det var en hård skæbne. 
Ikke kun for mølleren og de svende der risikerede at miste deres arbejde, men også 
for de af  egnens bønder der plejede at få malet deres korn på Drabæks Mølle. Her 
har man malet korn i hvert fald siden 1500-tallet, hvor den blev opført som 
kongelig vandmølle. Det var byens ældste arbejdsplads, og flere i min familie har 
igennem årene arbejdet der. Derfor har vi også altid brugt Drabæks Mølle.

Da der ikke var mere at gøre, kørte vi hjem igen. Brødbagningen måtte vente til i 
morgen, men vi fik da lidt gryn at spise. Mere orkede vi ikke. Og så fik vi fodret 
dyrene med det sidste foder, vi har fra Drabæks Mølle. I morgen må jeg hellere 
køre over til Rolles Mølle og se, om de kan hjælpe os med mere foder.

Efterskrift 1914: Kære dagbog. Jeg er nødt til at vende tilbage til dig på denne dag. 
I dag blev det nye Drabæks Mølle færdig, og bønderne kan atter få malet deres 
mel på Drabæks Mølle. En smuk bygning er det blevet til, bygget af  ingeniør 
Rudolf  Rasmussen, gode håndværkere og den tyske møllefabrik, A. Wetzig fra 
Wittenberg. Mon ikke den kommer til at male mel i mange hundrede år endnu. 

Et sidste efterskrift: Jeg er en gammel kvinde nu og mange hundrede år blev det 
ikke til. I 2008 lukkede Drabæks Mølle.

Fru Olsen lukkede dagbogen i. ”Ja, det er jo egentlig en sørgelig historie”, sagde 
hun til børnene. ”Men samtidig også en flot historie, for som en fugl Fønix rejste 
Drabæks Mølle sig af  asken og blev til den flotte bygning, vi har den dag i dag”. 
Anna og Arthur nikkede. De var tit nede og lege ved Drabæks Mølle og syntes, det 
var det smukkeste sted på jorden.
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K A P I T E L  9

Smuglernes skræk

Fru Olsen bladrede videre i dagbogen og lod sin pegefinger dumpe ned på siden. 
”Smuglernes skræk, Christian Vraa Mikkelsen”, mumlede hun. ”Det lyder 
spændende”, gør det ikke, børn?” Anna og Arthur nikkede, og fru Olsen begyndte 
at læse.

Kære dagbog

Det er en værre røverhistorie, jeg vil fortælle dig i dag. Og når jeg siger 
røverhistorie, så er det næsten bogstaveligt. Jeg vil fortælle en lille historie om 
smuglernes skræk, overgendarm Christian Vraa Mikkelsen. 

Der har altid været smugleri på vores egn, men da Den store krig startede, gik der 
ikke længe, inden smugleriet voksede til nye højder. Og egentligt er det håbløst at 
stoppe smugleriet. For smuglerne, der både er danske og tyske, er meget 
opfindsomme. 

Det er de danske grænsegendarmers opgave at stoppe smugleriet, og særligt 
overgendarm Mikkelsen er blevet smuglernes skræk. Han går til opgaven med stor 
ildhu og er derfor ikke altid den mest populære mand i byen. Han undersøger 
nemlig, om folk smugler, når de skal med toget til Tyskland, og han kan endda 
finde på at lægge sig på lur for at fange smuglerne.

I dag så Lillebror og jeg ham nemlig ham i aktion inde på jernbanerestauranten, 
hvor han under dække af  gæstfrihed havde inviteret et par lige lovligt velpolstrede 
gæster sydfra på en tår kaffe i jernbanerestauranten. De ventede på at komme 
hjem med toget.
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Vi havde hørt om dette trick før, men nu så vi det med vores egne øjne. Med hvad 
man godt kan kalde et smørret smil, faldt Mikkelsen i snak med de to herrer, der til 
gengæld uden held prøvede at slippe af  med Mikkelsen. ”Toget kommer lige om 
et øjeblik”, forsøgte de at sige. Men Mikkelsen, der kendte togtiderne bedre end 
nogen anden, slap ikke sit greb i de to herrer, men insisterede på at byde de to 
herrer på kaffe i jernbanerestaurationen. Det kunne de sagtens nå, og det skulle da 
ikke hedde sig, at vi var ugæstfri i Danmark.

Når overgendarm Mikkelsen bød på kaffe i jernbanerestauranten, sørgede han 
altid for, at hans gæster blev placeret op ad den varme kakkelovn. Det var nemlig 
tit smør, de forsøgte at smugle, og des længere tid de sad ved kakkelovnen, des 
mere blødt blev smørret. Og var det en kold vinterdag, kunne man være sikker på, 
at kakkelovnen var meget varm. Effekten af  varmen lod ikke vente længe på sig. 
Smuglersmørret begyndte at smelte, og smuglernes hvide skjorter og veste 
begyndte at få glinsende pletter, der bare voksede og voksede, des længere de sad 
ved den varme kakkelovn. Nogle gange blev smuglerne anholdt og slæbt igennem 
ventesalene og ind på toldkontoret. I dag rejste Mikkelsen sig blot op, bukkede 
høfligt og takkede for godt selskab. Smuglerne havde fået deres straf  med de 
ødelagte klæder, og smørret kunne alligevel ikke længere sælges til nogen.

Men det var langt fra hver gang, overgendarm Mikkelsen vandt over smuglerne. 
En aften havde han besluttet sig for at fange en flok smuglere, han længe havde 
haft kig på. Derfor lagde han sig på lur bag ved stakittet i Jernbanegade, lige over 
for stationen, så han kunne holde øje med dem. Desværre for Mikkelsen, havde 
smuglerne opdaget ham, men lod dog som ingenting. For nu er det sådan, at inden 
man skal med toget, er det vigtigt, at få forrettet sin nødtørft, så lige inden toget 
skulle køre, valgte de at stille sig på rad og række op ad stakittet, lige der hvor den 
upopulære overgendarm havde lagt sig på lur. Mikkelsen kunne dog ikke så godt 
give sig til kende, så den aften fik smuglerne ram på overgendarmen, og så siger 
jeg ikke mere.

Anna og Arthur fniste, og fru Olsen rystede på hovedet. ”Så har man hørt det 
med”, udbrød hun og bladrede videre i dagbogen. 
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K A P I T E L  10

Byens fineste palæ

”Kender I Hvidkilde?”, spurgte fru Olsen Anna og Arthur. De nikkede. ”Min 
oldemor har været til fint selskab der”, fortsatte fru Olsen og begyndte at læse op.

Kære dagbog

Jeg kender de fleste i både Lunderskov og Vamdrup. Sådan er det i små byer, og 
sådan er det, når man som jeg er en voksen kvinde. Derfor var jeg i dag sammen 
med far, mor og Lillebror inviteret til fint selskab hos en af  Lunderskovs dygtigste 
forretningsmænd, Poul Hansen og hans kone Minna. Min mand blev hjemme og 
passede vores børn og dyrene på gården.

Sammen med vennen, Peter Jørgensen er Poul Hansen fiskeeksportør. Faktisk er 
deres virksomhed, Sydjysk Damkultur, Danmarks første virksomhed, der 
eksporterer levende ørredyngel. Og det går dem godt. Det ene øjeblik svømmer de 
små ørreder rundt i Poul Hansens baghave, det næste øjeblik sendes de afsted fra 
Lunderskov Station og ud til den store verden. Bl.a. helt til Schweitz i togvogne 
påmalet P. Jørgensen og P. Hansen, Sydjysk Damkultur.

Middagen foregik i deres imponerende villa, Hvidkilde. Ja, det minder nærmest 
om et palæ med dets flotte hvide facade og det store parkanlæg, der ligger mellem 
villaen og og fiskedammen. Det blev bygget i 1913 og må siges at have et mere 
standsmæssigt navn, end det hus Poul og Minna boede i før. Det hed ”Knolden” 
og var et lille stråtækt hus, der fulgte med grunden, da han købte det i omkring år 
1900. På grunden var der en kilde, som han gav navnet Hvidkilde. Her anlagde 
han sin fiskedam og gav så også sin nye villa dette navn.
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Vi var mange gæster. De fineste i byen. Både Peter Jørgensen og hustru, præsten, 
stationsforstanderen, brugsbestyreren og så naturligvis vores lille familie. Inden vi 
satte os til bords i deres store smukke spisestue, gik vi en tur i parkanlægget ved 
fiskedammen, hvor Poul Hansen ivrigt fortalte om anlægget. ”Det her er et af  de 
første ferskvandsdambrug i Danmark, og jeg har store forventninger til, hvad det 
skal blive til”, sagde Poul Hansen. ”Lunderskov bliver centrum for eksport af  fisk, 
og med lidt held bliver der flere penge i fisk end i flæsk”, fortsatte han med et 
skævt smil. Det var egentlig svært at forestille sig på en egn med mange bønder, 
men havde man først set togvognene køre afsted med ørrederne, kunne man 
alligevel godt se det for sig.   

Efter turen i parken og ved fiskedammen, satte vi os til bords. Der var dækket op 
til fin middag, som var vi til middagsselskab på en Herregård. Det fineste sølvtøj 
var nypudset, porcelænstallerkener stod snorlige på hver side af  bordet, og 
krystalglassene glimtede i lyset fra lysekronen. Og hvad skulle vi have at spise? 
”Fisk fra egen have”, som Poul Hansen sagde med et smil. Fiskesuppe til forret og 
hvidvinsdampede ørreder til hovedret naturligvis. Men spis nu ikke alle fisk. Nogle 
af  dem skal med toget syd på, fortsatte han grinende. 

Middagen smagte vidunderligt og blev efterfulgt af  dessert. Aftenen sluttede med 
cognac og klavermusik spillet af  en pianist inde fra Kolding. Det var ikke alle 
forundt at kunne holde et sådant selskab, og da vi kørte hjem, tænkte jeg, at det 
var den fineste aften, jeg længe havde oplevet, og at det nok skal gå Lunderskov 
godt i fremtiden.

Efterskrift 1935: Kære dagbog. Igen kunne jeg ikke lade være med at skrive lidt til 
efterfølgende. Jeg fik aldrig fortalt om Minna og Pouls datter. Hende holder de 
meget af. Ja, så meget at de har bygget hende den meget fine villa, Hellas. Navnet 
kommer af  datterens meget store interesse for Grækenland, og villaen ligger lige 
mellem Hvidkilde og Drabæks Mølle.

45



Efterskrift 1969: Ja, kære dagbog. Lige en sidste bemærkning til middagen på 
Hvidkilde. Minna Hansen døde for ikke så længe siden. Poul Hansen døde i 1937, 
og de sidste mange år levede Minna Hansen alene på Hvidkilde. Hvad der nu skal 
være i Hvidkilde, ved jeg ikke, men nogle siger, at kommune tænker på at købe det 
og indrette et bibliotek deri. Men det må vi se.

”Ja, min oldemor havde hørt rigtigt”, sagde fru Olsen til børnene. 2Det blev til det 
fineste bibliotek, og på førstesalen blev der i mange år holdt byråds- og 
sognerådsmøder”. 
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K A P I T E L  11

Genforeningen

Fru Olsen bladrede videre i dagbogen, men stoppede da billetkonduktøren kom 
igennem toget. ”Er der noget nyt”. Billetkonduktøren rystede på hovedet. ”Jeg er 
bange for, at vi skal blive her hele natten”, svarede han. ”Så jeg prøver lige, om jeg 
kan finde nogle varme tæpper”, fortsatte han. Fru Olsen nikkede og bladrede 
videre. ”Det her er interessant”, sagde hun til børnene. ”Her er noget om, da 
Danmark fik Sønderjylland tilbage. Skal vi læse den?”, fortsatte hun. Børnene 
nikkede.

Kære dagbog

Undskyld at jeg skriver så sent, men jeg skulle først hjem fra Kolding, hvor jeg har 
været i dag sammen med min familie. Vi skulle nogle små ærinder. Men vigtigst af  
alt, vi skulle ind og se nyhederne fra den store afstemning i går. Hvis du ikke ved 
det, Kære dagbog, var i går en spændende dag. Der skulle det afgøres, om vi fik 
noget af  det gamle land tilbage. Med det gamle land tænker jeg på 
hertugdømmerne Slesvig og Holsten, som vi mistede ved krigen i 1864. Alt 
sammen på grund af  en anden og endnu større krig i Europa, der sluttede for lidt 
over et år siden i november 1918.

Det var en frygtelig krig, der varede lidt over 4 år og kostede mange millioner 
mennesker livet. Også en del dansksindede, der var udkommanderet til tysk 
soldatertjeneste. Tyskland tabte til sidst krigen, og som en del af  
fredsforhandlingerne blev det besluttet, at der skulle være en afstemning i Slesvig 
og Holsten, hvor borgerne skulle stemme om, hvor de ville høre til.
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Fru Olsen kigger op fra dagbogen. ”I gamle dage hed området syd for Kongeåen, 
Slesvig og neden for Slesvig lå Holsten. Det gør Holsten stadig, men nu er Holsten 
en del af  Tyskland”, prøvede fru Olsen at forklare. ”Og Slesvig er delt op i et 
Sydslesvig, der ligger i Tyskland, og et Nordslesvig, der i dag kaldes 
Sønderjylland”. Anna og Arthur kiggede meget forvirret på fru Olsen. ”Nå, det 
kan være, jeg bare skal læse videre”, smilte fru Olsen.  

I går var den første af  to afstemninger, og det foregik i det nordslesvigske område 
fra Kruså og op til grænsen lige syd for Vamdrup og Lunderskov. Både i går og 
dagen før var der en helt særlig stemning på stationen i Vamdrup. Fra alle steder i 
landet ankom dansksindede sønderjyder, der skulle hjem for at stemme. Og i dag 
tog vi ind til Kolding for at høre nyhederne fra afstemningen. Vi var flere, der 
samledes i nærheden af  de forskellige avisers redaktioner, så vi hurtigt kunne få de 
vigtige nyheder.

”Ja, dengang havde man jo ikke radio, fjernsyn, internet og mobiltelefoner.” Fru 
Olsen afbrød igen læsningen. ”Men man havde aviser, og når der skete noget stort, 
som eksempelvis et folketingsvalg, mødte folk tit op foran aviserne for at få 
valgresultatet at vide så hurtigt som muligt. Den nyeste avis blev mange steder 
hængt op i et glasskab uden for avisen. Så kunne man læse den der.” Fru Olsen 
fortsatte læsningen.

I løbet af  dagen steg stemningen i byen. Jeg tror de fleste i Kolding følte sig sikre 
på, at Nordslesvig nok skulle stemme sig hjem til Danmark. Og nogle var vist 
allerede begyndt at fejre det med lidt for megen snaps og øl. Så en gang i mellem 
kom det vist til skærmydsler mellem dansksindede og tysksindede. Det fik dog 
aldrig lov til at udvikle sig.

”Nu har vi resultatet” råbte redaktøren til en lille flok, vi stod sammen med uden 
for Kolding Avis. Han holdt et telegram op, og der blev helt stille. Med vigtig mine 
begyndte han at læse telegrammet op. ”Det bekendtgøres, at 100.760 har stemt. 
74,86 procent stemte for Nordslesvigs tilknytning til Danmark. 25,14% procent 
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stemte tysk. Nordslesvig kommer hjem til Danmark! Det medførte høje hurraråb i 
vores lille flok, og nogle tog sågar en svingom midt på pladsen.

Efter meddelelsen gik vi ud og fejrede valgresultatet, og vi nåede lige akkurat det 
sidste tog til Vamdrup, hvorfra min bror kørte os alle hjem i sin nye bil. 

Lillebror var i godt humør over sit nye køb og snakkede om, hvor vigtigt det vil 
være at have en bil i fremtiden. Jeg selv blev grebet af  tungsind. For i dag havde 
været en festdag, men jeg kunne ikke lade være med at tænke på, hvad 
valgresultatet mon vil betyde for Vamdrup og Lunderskov. Vil det være et 
fremskridt eller begyndelsen til glemslen? Vamdrup er jo grænsestation. Det er der, 
man skifter tog, når man skal til Tyskland. I fremtiden ligger Vamdrup og 
Lunderskov måske ikke på vejen til det store udland.

Fru Olsen lukkede bogen i og kiggede på børnene. ”Hvad tror I?”, spurgte hun. 
Anna og Arthur trak på skuldrene. ”Ja, man kunne jo frygte det værste”, sagde fru 
Olsen med alvor i stemmen. ”Men der jo kun en måde at finde ud af  det på”, 
fortsatte fru Olsen og åbnede bogen igen.

50



K A P I T E L  12

En fyrstelig middag

”Her er noget spændende”, udbrød fru Olsen. ”Wienerbørn”, mumler hun lidt for 
sig selv. ”Hvad er det nu, det er? Åh ja, nu kan jeg huske det. Ja, foreløbig ser det 
ud som om, verden stadig kommer til Vamdrup”, fortsætter fru Olsen med et 
snedigt smil. ”Læs nu videre fru Olsen”, råbte Anna og Arthur, og det gjorde fru 
Olsen så.

Kære dagbog

Kan du huske, at jeg fortalte om den store krig i Europa, og at et af  resultaterne 
var, at vi fik Nordslesvig hjem til Danmark igen? Nu skal jeg fortælle dig om en 
mere trist historie. 

I Danmark slap vi nådigt, da vi var ikke med i krigen. Men i andre lande har den 
skabt sult og nød. Hver dag er der børn, der går sulten i seng i Tyskland, i 
Frankrig, Belgien, Rusland. Ja i hele Europa.  

I Østrig, det engang så store rige, var der allerede mangel på mad, tøj og brændsel 
under krigen. Det betød, at en fjerdedel af  hovedstaden Wiens 2,1 millioner 
indbyggere i 1918 var døde af  enten sult eller sygdom. Og nøden er fortsat efter 
krigen. Jeg har læst i avisen, at i 1919 døde 53.000 af  sult, kulde eller 
underernæring i Wien, hvoraf  over halvdelen var børn. 

Heldigvis har nogle gode mennesker fået den ide at sende østrigske børn med tog 
til Danmark, hvor de kan komme på ophold for at blive fodret op og få noget frisk 
luft. I Danmark kaldes de Wienerbørn, og hver måned kører der tog afsted med 
børn. Nogle gange med 400-500 børn om bord. De kommer igennem Vamdrup 
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med toget, og nogle af  dem bliver indkvarteret og bespist på Vamdrup Hotel, 
inden de skal videre ud til danske familier over hele landet.

I dag kom sådan et tog til byen, og min mor og jeg deltager tit som frivillige på 
Vamdrup Hotel, når børnene ankommer. Så vi kommer lige fra en dejlig middag 
på hotellet, kære dagbog, og det er den samme dejlige oplevelse hver gang. Ud af  
toget stiger nogle sultne og lidt snavsede børn med udhulede kinder. De kigger sig 
lidt ængsteligt omkring, og så bliver de mødt af  hotellets ejer og et par andre af  
byens borgere, der følger dem over på hotellet. 

På ræd og række går de ind ad døren, hvor min mor tørrer ansigtet på dem med 
en klud, og jeg snyder deres næse. Indenfor ved receptionen spadserer de forbi 
undrende handelsrejsende og andre godtfolk, der skal overnatte på hotellet. 
Receptionisten bukker høfligt for børnene og siger ”Willkommen in Vamdrup 
Hotel” på sit bedste tysk. Børnene bukker lidt befippet tilbage og føres så ind til de 
fint dækkede borde i den store festsal med det smukke træloft.

Middagen består ofte af  tre retter. Først lidt suppe, derefter et udskåret stykke fra 
en steg og til sidst serveres der lidt kage. I de store vinglas serveres hotellets bedste 
saftevand. 

Det er næsten alt tid det sammen syn. Først er børnene helt stille, mens de slubrer 
suppen i sig, derefter breder larmen sig under stegen. Det gælder om at få så 
meget indenbords som muligt.

Efter kagen bliver der helt stille igen, kun afbrudt af  lidt jammeren fra de børn der 
har forædt sig på stegen og kagen. Skal børnene videre med toget igen samme dag, 
rejser de sig op og marcherer ud igen på rad og række. Siger ”Auf  wiedersehen” til 
receptionisten, der bukker, mens han siger ”Kommen sie baldt wieder, sehr geerte 
damen und herren”. Ganske som var det Tsarina Dagmar af  Rusland. Min mor 
og jeg glæder os hver gang over dette syn, fordi det viser, at vi i trange tider kan 
gøre noget godt for børnene.

Fra Vamdrup Station spredes børnene ud til det ganske land, hvor de skal være en 
3 måneders tid, måske endda op til et år, for at blive ”fedet lidt op”, som man 
siger. Derefter vender de hjem igen til Østrig. En del sundere og meget tykkere.
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Fru Olsen kiggede grinende op fra bogen. ”Ja, helt trist var det jo så ikke”, sagde 
hun til børnene. ”Østrigske børn til fyrstelig middag på Vamdrup Hotel. Jeg synes, 
jeg kan huske at have læst et sted, at der kom næsten 25.000 Wienerbørn til 
Danmark. Om de alle var til middag på Vamdrup Hotel, ved jeg dog ikke.” 

Fru Olsen bladrede videre i dagbogen og gjorde stop ved en dato nogle år senere.
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K A P I T E L  13

Da kroen brændte

”Nå, børn. Den her historie synes en gammel dame som jeg er spændende”, sagde 
fru Olsen til Anna og Arthur. Den handler om, hvordan det blev nemmere at være 
gammel og fattig i Lunderskov. Ja, I tænker måske ikke over det, men i gamle dage 
var livet meget hårdere, end det er i dag. Fru Olsen begyndte at læse igen.

Kære dagbog

I dag vil jeg fortælle en historie om, hvordan en brand banede vejen for et 
fremskridt for Lunderskov. Sådan er det nogle gange. Det, som lignede en 
katastrofe, gav efterfølgende plads til noget godt. Jeg ved godt, det ikke er pænt at 
skrive det på den måde, for det var selvfølgelig et hårdt slag for dem, branden gik 
ud over. 

Men måske jeg lige skal starte fra begyndelsen. Kan du huske, at Lunderskov kro 
brændte for snart 5-6 år siden? Hvad der antændte kroen, kan jeg ikke længere 
huske, men det er en frygtelig oplevelse, når det brænder; de store flammer der 
slikker op ad mure og tage, lyden af  vinduer der klirer på grund af  varmen, de 
mange mennesker der råber og løber forvirret rundt, og ikke mindste 
bekymringen over om ilden kunne finde på at brede sig til andre huse. Så alle i 
byen hjælper til på forskellig hvis. Med brandslukning, med at redde dyr og møbler 
ud, med at sikre nabohusene og så videre. 

Det lykkedes ikke at redde kroen, der blev slemt beskadiget, og den blev ikke 
genopbygget. Den havde ellers ligget der lige så længe, som jeg kan huske. Det vil 
sige, i hvert fald siden jernbanen kom til byen. 
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Lunderskov kro var gæstgiveri og afholdshotel. Det vil sige, man kunne overnatte 
der og få noget at spise og drikke, dog ikke alkohol. Vi kom der indimellem, da jeg 
var barn, men min far og mor foretrak jernbanerestauranten, hvor man kunne få 
en øl eller en snaps til maden. Jernbanerestauranten var det eneste sted i 
Lunderskov, hvor man kunne få serveret alkohol. Afholdsbevægelsen stod stærkt i 
Lunderskov, og det skal da også indrømmes, at alkohol har sin del af  ansvaret for, 
at nogle mennesker måtte gå fra hus og hjem og endte deres dage på fattiggården.

Men alkohol var dog langt fra altid årsagen. Nogle havnede der, fordi de efter et 
langt arbejdsliv var nedslidte og derfor ikke kunne forsørge sig selv. Nogle fordi en 
høst slog fejl, husdyr ramtes af  sygdom, eller hjemmet brændte. Andre igen 
havnede på fattiggården på grund af  sygdom, eller fordi en husbond pludselig 
døde og efterlod kone og børn uden mulighed for at forsøge sig selv. 

Ingen ønskede at komme på fattiggården. Man kunne næsten ikke forestille sig 
noget værre. Der blev set ned på én, og man skulle arbejde hårdt for føden, der i 
øvrigt ikke var noget festmåltid. Man mistede retten til at bestemme over sit eget 
liv, og havde man stemmeret til folketingsvalg eller kommunalvalg, mistede man 
også den. Jeg kan stadig huske synet af  familier, der stod uden for det hus, de 
engang boede i. I slidte klæder og med udhulede kinder. De var sat på gaden, 
uden andre ejendele end det tøj de gik i, og uden anden mulighed end at gå på 
fattiggården. 	

Heldigvis er der nu blevet gjort endegyldigt op med det. Fra nu af  skal fattige og 
ældre behandles ordentligt. Og det er egentlig det, jeg vil fortælle dig om i dag, 
kære dagbog. For i dag åbnede et nyt hus, der hvor kroen engang lå. Byens første 
alderdomshjem, som det kaldes. Ikke fattiggård, men alderdomshjem. 

Det nye alderdomshjem er et flot hus lavet efter de nyeste byggeskikke. Her kan de 
ældre få et varmt sted at bo, god mad på bordet og et liv i fred og ro uden det 
hårde arbejde. Jeg ved det, for jeg har set det selv. Min far og jeg kom forbi til 
åbningen i dag og kunne dufte maden helt ud på gaden. Den duftede så dejligt, at 
vi nærmest blev trukket ind. Og hvilket syn der mødte os der. Alt var lyst og rent, 
og ved et stort middagsbord sad alderdomshjemmets beboere. Alle med et stort 
smil og nyt gebis slubrede de den varme suppe i sig, mens de ivrigt spejdede over 
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mod den skinke, der om lidt kom på bordet. Det var et festmåltid - og nok lidt 
finere end det vil være til hverdag. Men mon ikke de også i morgen og i 
overmorgen får nok at spise og kan nyde de sidste år af  deres liv? Jeg tror det, og 
jeg glæder mig sådan over det. Det samme gjorde min far, der næsten var parat til 
at flytte ind med det samme. Men mon ikke, han trods alt vil foretrække at blive 
boende på vores gård.

”Ja, som jeg sagde. Det var ikke let at være gammel og fattig i gamle dage”. Fru 
Olsen kiggede alvorligt på børnene. ”Og egentlig burde I sove nu”, fortsatte hun. 
Anna og Arthur protesterede. ”Må vi ikke høre en historie mere?”, plagede de fru 
Olsen.
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K A P I T E L  14

Snogen og Jenny

”Er I nu sikre på, at vi skal læse videre?”, spurgte fru Olsen. Det var ved at være 
sent, og de næste historier så lidt uhyggelige ud. Anna og Arthur nikkede. Det var 
ganske vist langt over midnat, men togføreren havde lige været forbi med nogle 
tæpper, og det var faktisk lidt hyggeligt. Så hvad kunne være bedre end en 
”spøgelsesfortælling”.

Kære dagbog 

Undskyld at jeg først får skrevet her til morgen og ikke i aftes. Men det er slemme 
tider, vi lever i. Den tyske besættelse af  vores land har varet i snart 4 år.  Og hvad 
værre er, jeg er efterhånden en gammel kvinde, og det kniber mig at se ordentligt 
om aftenen på grund af  mørklægningen. Min efterhånden heller ikke så unge 
lillebror havde kørt mig til Vamdrup, og hvad vi der blev vidner til, vil jeg nu 
fortælle dig om. 

Det hele skete lidt ud af  det blå. Jeg havde undret mig lidt over en mand og en 
kvinde, jeg havde set stige af  toget og kigge søgende omkring. Min lillebror trak 
mig til siden og hviskede, at ”jeg nok burde holde mig lidt på afstand. Det der er 
en ubehagelig fyr, der kaldes Snogen, og damen er lige så slem, hun hedder Jenny 
Holm”. Begge var berygtede for at være stikkere. Snogen hed egentlig Johannes 
Rasmussen og havde oprindeligt været med i modstandsbevægelsen. Nu arbejdede 
han for Gestapo i Kolding og var en frygtet mand. Jenny Holm er ny på egen, 
men har allerede opbygget et vist rygte som farlig stikker. Så vi skyndte os videre 
med vores ærinder, men kunne dog ikke undgå at lægge mærke til, at de to 
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mistænkelige personer gik ind hos en cykelhandler. Jeg fik senere at vide, at de var 
jagt efter cykelhandleren, som de mistænkte for at samarbejde med en eftersøgt 
kommunistisk modstandsmand. De fandt dog kun cykelhandlerens kone og datter 
og ville derfor gå tilbage til Missionshotellet, hvor tyskerne holdt til. Da min 
lillebror og jeg kom ud fra apoteket, så vi Snogen og Jenny komme gående lige 
imod os. Vi lod begge som ingenting og kiggede lige ud, men kunne mærke deres 
undersøgende blikke på os, da vi passerede dem. De lod os dog være og fortsatte 
uanfægtet hen ad gaden. Ud for apoteket skete der pludselig noget uventet. Ud af  
et skjul ovre på den anden side gaden, trådte tre mænd frem og begyndte at skyde 
efter Snogen og Jenny. Det hele gik meget hurtigt, men alligevel føltes det som om, 
tiden stod stille, da vi vendte os om og så, hvad der skete. Snogen og Jenny kastede 
sig ned på jorden og skød tilbage. Snogen blev ramt flere gange, men Jenny Holm 
undslap inde på Missionshotellet. De tre modstandsmænd skyndte sig væk, og 
Snogen lå hårdt såret tilbage. Herfra så vi ikke mere, da vi også skyndte os væk. 

Men hvorfra ved jeg så alt dette? Jo, i nat havde jeg endnu en mærkelig oplevelse. 
Jeg hørte pludselig skridt uden for. Der var nogle, der løb hen over gårdspladsen 
og ind i laden. Kort efter lød der endnu flere lyde. Denne gang var det skridt 
efterfulgt af  hundegøen, og høje stemmer der talte tysk. De bankede hårdt på 
døren, og jeg gik ned for at åbne den. Det var tyske soldater, der ville ind. De 
endevendte vores hus, men fandt ikke hvad de søgte. Næste morgen kom jeg ud i 
laden og undrede mig over, at stigen stod, som den gjorde. Jeg kravlede op og 
fandt til min overraskelse en mand sovende. Jeg genkendte ham straks som en af  
modstandsmændene fra skudepisoden i går. Jeg kravlede ned igen og hentede en 
kop varm te og lidt mad, vækkede ham forsigtigt, gav ham lidt at spise og lånte 
ham min gamle cykel.

”Ja, det var en frygtelig historie”, sagde fru Olsen. ”Jeg kender den fra min mor. 
Snogen overlevede, men blev efter krigen dømt til døden og henrettet. Jenny Holm 
blev efter krigen idømt 16 års fængsel, men blev benådet efter kun 3 års afsoning. 
Sådan kunne skæbner være så forskellige. De fangede ikke den kommunistiske 
modstandsmand, men dagen efter skudepisoden blev cykelhandlerens kone 
anholdt og udsat for en meget hårdhændet behandling af  Jenny Holm”.
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K A P I T E L  15

Den der smører godt...

”Her er en anden historie fra besættelsen”, sagde fru Olsen til børnene. ”Den er 
fra Lunderskov”, fortsatte hun og begyndte at læse op.

Kære dagbog

Besættelsen af  vores land har efterhånden varet i mere end 4 år, og det kan 
mærkes. Vi mangler snart sagt alt. Når det gælder sukker, smør og mel, har vi kun 
det, vi kan få for vores rationeringsmærker, og mit brød er ikke så spændende 
længere. Kaffe har jeg ikke smagt i flere år, og selvom jeg efterhånden har vænnet 
mig til erstatningskaffen, bliver det aldrig det samme, og jeg glæder mig til, at det 
ikke længere er, ”Rich's der driks”. Mit tøj er slidt og ”lappet”, og når jeg skal ind 
til byen, må jeg cykle på en cykel, hvor dækkene er lavet af  korkpropper fra 
vinflasker. Bilen har ikke været ude at køre længe.

Men som et ordsprog siger. Den der smører godt, kører godt. Jeg er dog ikke sikker 
på, at tyskerne vil være enige i det ordsprog, hvis de opdager det samme, som jeg 
opdagede i dag. 

I dag var jeg i Lunderskov, og på vejen hjem cyklede jeg langs banen. Hvis man 
holder øje med togene, er det den hurtigste vej. Ved banen arbejder en mand, jeg 
siger ikke hans navn, men jeg så ham gå rundt på baneanlægget ved stationen, 
ganske som han plejede. Han har blandt andet som arbejde at sikre, at signaler, 
sporskifter og alt det andet fungerer. Det er han i virkeligheden meget god til, men 
nogle gange er det alligevel som om, at der sker uheld omkring sporskifterne. Om 
det er fordi, han i virkeligheden ikke altid smører og reparerer, skal jeg ikke kunne 
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sige, men senere på dagen var der et større uheld, og togene måtte stoppe med at 
køre.

Hvis jeg skal gætte, vil jeg tro, han er med i en jernbanesabotagegruppe. Sådan 
nogle har vi på vores egn, og det sker, at jeg vågner om natten til lyden af  en 
eksplosion. Hvordan det er organiseret, ved jeg ikke, men det kræver sikkert stor 
teknisk snilde og viden om sprængstof. Ja, for ikke at tale om adgang til sprængstof. 
Det sidste ved jeg, at de får fra engelske fly, der kaster det ud med faldskærm, når 
de flyver hen over Lunderskovområdet. Inden da har sabotørerne fået en besked 
sendt via radioen. Og så tænker du måske, kan tyskerne så ikke høre beskeden? Jo, 
det kan de, men beskeden læses op i et kodesprog, som kun jernbanesabotørerne 
kender. 

Jeg tror, der er nedkastningspladser i nærheden af, hvor jeg bor. I hvert fald har jeg 
ved flere lejligheder hørt fly flyve lavt hen over mit hus efterfulgt af  lyden af  tyske 
soldater, der i deres biler kommer kørende ude på vejen. Jeg tror, det skal gå stærkt 
ved sådan en nedkastning. Jernbanesabotørerne har kun kort tid, inden tyskerne 
kommer. Så de ligger nok allerede klar i skjul ved nedkastningsstedet. Parat til at 
fordele det nedkastede og bringe det i skjul.

Modstandsfolkene kommer fra alle lag af  vores samfund. Jeg kender i hvert fald 
flere af  dem, og de kommer både fra banen og landbruget. Fra håndværk og 
papirets arbejde. Fra høj og fra lav. Jeg siger dog ikke hvem, da det risikerer at 
skade dem, hvis du, kære dagbog, falder i hænderne på de forkerte. Et par af  dem 
tør jeg dog godt nævne ved navns nævnelse. Jeg tænker på arbejdsmand K. V. 
Olesen og portør ved banen N.F.C. Lings, der begge blev arresteret for nylig og 
sendt til Frøslevlejren. Dem kan jeg alligevel ikke skade ved at nævne deres navn.

Fru Olsen kigger op fra dagbogen. ”Ja, de blev sendt til Frøslevlejeren og derfra 
videre til koncentrationslejren Neugammen. K. V. Olesen kom desværre ikke 
hjem, men døde af  tuberkulose få dage før befrielsen”. Anna og Arthur gøs lidt, 
og fru Olsen læste videre.
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Jeg tror, at Lings var en af  de ledende i jernbanesabotagen, så det har været et 
alvorligt slag for jernbaneaktionerne, at han blev arresteret. Og så vidt jeg har 
hørt, er resten af  gruppen gået under jorden.

Kære dagbog. Jeg vil håbe, at krigen snart er forbi. De unge mennesker, der laver 
sabotage, kæmper for Danmark, men løber også en stor risiko for at betale den 
højeste pris - døden. Tænk blot på snedkeren Emanuel Alveen, der blev skudt og 
dræbt, da han forsøgte at flygte fra en arrestation. 

”Ja, stakkels Emanuel Alveen”, sagde fru Olsen til børnene. ”Han var med til at 
lave illegale blade og blev skudt lige over for Hvidkilde. Det er derfor, der i dag ved 
Hvidkilde står en mindesten over de, der faldt i krigen”. 
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K A P I T E L  16

En familie kommer til byen

”Nå, det er vist ved at være sent, børn”, sagde fru Olsen. ”Måske vi skal slutte?” 
Anna og Arthur så ganske vist lidt trætte ud, men havde ikke til sinds at sove 
endnu. ”Godt, men lad os så hoppe nogle år frem i tid”, fortsatte fru Olsen og 
begyndte at læse.

Kære dagbog

Jeg er ved at være gammel, min far og mor er for længst døde, og af  min 
barndoms- og ungdomsvenner har jeg kun min lillebror tilbage. Alligevel føler jeg 
mig ung af  sind. Når noget nyt sker i vores lille del af  landet, synes jeg, det er 
spændende. Når verden udenfor inviterer sig selv indenfor, eller vi inviterer os ud i 
den store verden. Jeg husker stadig de sultne østrigske børn, der kom med toget fra 
Wien i 1920’erne. Eller da det første tog med Lunderskov fisk rullede syd på. Jeg 
kom til at tænke på det i går, da jeg pludselig så en gæstearbejderfamilie på 
stationen i Vamdrup. De havde alt for mange kufferter til, at de kunne bære dem 
selv, og kiggede sig søgende omkring. Hvor mon de skulle hen? En af  dem kom 
hen til mig med en lille seddel, hvorpå der stod to adresser. Det ene var hotellet, 
og det andet var til fjerkræsslagteriet.

Jeg fulgte dem over på hotellet. Det var ikke så svært at finde. De takkede høfligt 
på et sprog, jeg ikke forstod, og jeg sagde ”Det var så lidt”, på et sprog de ikke 
forstod. Sådan forstod vi hinanden alligevel.

I dag så jeg manden komme gående på gaden i retningen af  fjerkræsslagteriet. 
Han hilste smilende, og jeg vinkede tilbage. Jeg tror, han har fået arbejde der 

66



67



ligesom en række andre gæstearbejdere fra Tyrkiet, Jugoslavien, Pakistan og andre 
spændende steder. Så mangler han bare et fast sted at bo med sin familie, også 
selvom det vist kun er meningen, at de skal blive her, indtil der ikke længere er 
mangel på arbejdskraft. Nå, lad os nu se. Måske får de lyst til at blive. Måske er 
dette det nye Vamdrup?

I hvert fald er det ikke længere jernbanen, der er det vigtigste, som det var, da jeg 
var barn. Nu er det fabrikkerne. Bl.a. Fjerkræsslagteriet og Jernstøberiet Kongeå, 
der laver støbejernskomponenter til både Mejeriernes Maskinfabrik i Kolding og 
Brødrene Gram i Vojens. Schou’s Lakfabrik, en gammel virksomhed der har 
vokset sig stor, og Rockwool der har bygget en stor fabrik med flere hundrede 
medarbejdere beskæftiget. Og sådan kunne jeg blive ved. I virkeligheden har det 
betydet flere arbejdspladser, end Vamdrup selv har kunnet levere arbejdere til. 

Det hele er ikke kommet ud af  det blå. I Vamdrup kan der lægges jernbanespor 
direkte ind til fabrikkerne, ligesom Kommunen har opkøbt jord og med stort held 
lagt planer for, hvordan nye virksomheder kan lokkes til byen. De har sågar anlagt 
en vej med det simple og ligetil navn, Industrivej bygget til netop det formål.  Og 
selv om ikke alle, der arbejder på fabrikkerne, bor i Vamdrup, har det betydet 
udstykning af  nye grunde, og nye kvarterer er skudt op. Og så kan du næsten 
regne ud, hvad det har betydet for vores skole, kære dagbog. Mange flere børn.

Nå, kære dagbog, i morgen skal jeg ned og se den nye skole, og lidt senere om 
aftenen får jeg besøg af  gæstearbejderfamilien. Så kan det være, at jeg finder ud af, 
hvor de kommer fra.

Fru Olsen kiggede op fra dagbogen. ”Faktisk var det sådan, at man havde så 
meget brug for flere skolelærer, at de blev hentet direkte fra seminariet”, fortalte 
hun børnene. ”Og faktisk blev mange af  gæstearbejderne boende i Danmark. Når 
først deres børn var begyndt i skole og havde fået venner, var det svært at vende 
tilbage til det gamle land”.

Anna og Arthur prøvede at se interesseret ud, men var efterhånden ret trætte og 
kom derfor til at gabe. De ville dog ikke indrømme, at de var trætte og insisterede 
på endnu en historie.
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K A P I T E L  17

Søren Kiosk og Niels det 11. 
bud

Fru Olsen kiggede på Anna og Arthur, der efterhånden så meget klatøjet ud. ”Jeg 
tror vist, det så er den sidste historie”, sagde hun til dem. Anna og Arthur nikkede. 
”En sidste historie og så er det godnat”. Fru Olsen bladrede lidt i dagbogen og 
stoppede så op. ”Det bliver én, jeg selv kan huske, for jeg var barn dengang, den 
foregik”. 

Kære dagbog

Jeg har skrevet så meget om de store begivenheder og de vigtige mennesker på 
vores egn. Men i virkeligheden er vi jo alle vigtige og udfylder hver vores rolle. Og 
nogle gange er de små roller de vigtigste.

Lunderskov og for den sags skyld Vamdrup er aldrig vokset sig rigtig store, sådan 
som vi måske havde forestillet os, dengang jeg var barn, og de store tog bragte folk 
fra hele verden til vores egn.

Men det gør ikke noget. Det er små byer, hvor alle kender hinanden. Jeg kender i 
hvert fald alle, og alle kender mig, selvom ingen levende, ud over jeg selv og min 
lillebror, længere kan huske, hvor gammel jeg er. Ikke engang mine egne børn, 
børnebørn og oldebørn. De skulle bare vide. 

I dag sad min lillebror og jeg på en bænk ved stationen i Lunderskov og kiggede 
på det liv, der skete omkring os. Små episoder der synes af  ingenting, men som 
betyder alt for vore lille del af  landet. 
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Livet og dagene i Lunderskov går med de små faste ting. Folk står op og tager på 
arbejde, butikkerne åbner for de handlende, og de efterhånden mange skolebørn 
holder godt fast i deres skoletasker på vej til skole.

Byen vokser lidt, nye virksomheder kommer til, og et vist antal gange om dagen 
stopper toget ved stationen, hvor Søren Kiosk tager imod de rejsende. Han har sin 
lille kiosk med slik, cigaretter og andet godt på stationen, og ind imellem tager han 
et lille udvalg af  sine varer med ud på perronen. Han hjælper også til, hvis nogle 
er i tvivl om, hvilken vej de skal eller har lige lovligt meget at bære på.

I dag skulle jeg have hentet noget i Kolding, men jeg er efterhånden blevet for 
gammel til sådanne lange ture, og min lillebror ser ikke længere godt nok til at 
kunne kører mig derind i sin bil. Men så er det godt, at vi har Niels, også kaldet 
det 11. bud. Han løber ærinder for folk i byen og tager også gerne toget ind til 
Kolding, hvis det er nødvendigt. Således også i dag hvor jeg havde bedt ham om at 
hente nogle ting til mig.

Fru Olsen, stopper med at læse et øjeblik. ”Det gode med Niels, det 11. bud, var, 
at vi børn kunne følges med ham ind til Kolding. Så længe Niels var med, måtte vi 
godt tage derind uden vores forældre”, fortalte fru Olsen og fortsatte med at læse.
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K A P I T E L  18

Næste morgen

Fru Olsen kiggede på børnene, der sov. De var endelig faldet i søvn. Det, der skulle 
have været en enkelt godnathistorie, blev til en hel nats godnathistorier om livet i 
gamle dage i de to stationsbyer, Vamdrup og Lunderskov. Imellem børnene lå 
oldemors gamle dagbog, og fru Olsen smilte ved synet af  den. Alt det hun ikke 
vidste om sin oldemor. Alt det oldemor havde oplevet. Det var som om, oldemor 
havde været til stede ved alle de store begivenheder på egnen. Ikke som den der 
startede begivenheder, men som en nysgerrig flue på væggen.

Mens fru Olsen tænkte på sin oldemor, faldt hun lidt i staver og og lod blikket glide 
hen mod vinduet. Udenfor var det begyndt at blive lyst, og rundt om toget gik 
nogle mænd med orange jakker. De tjekkede, at alt var i orden med toget, mens en 
gravko forsigtigt puffede det væltede træ af  skinnerne. Fru Olsen bemærkede det 
dårligt nok, hendes blik var faldet på en gammel dame, der stod ikke så langt fra 
toget. Hvor kom hun fra? Des mere fru Olsen kiggede på hende, des mere lignede 
damen hendes oldemor. Og det var som om, hun pludselig forvandledes til en ung 
pige. Men netop som hun skulle til at vinke til pigen, satte toget i gang med en lyd, 
der mindede om et gevaldigt host. "Så kører vi snart igen", sagde togføreren, der i 
samme øjeblik kom forbi fru Olsen og børnene.  ”Om 10 minutter er vi fremme 
ved næste station, så I kan godt ringe til jeres forældre, børn”. Det gjorde de 
søvndrukne børn.

Toget satte i gang og kørte langsom afsted. Børnene og fru Olsen sad helt stille. De 
smilte til hinanden, for selv om det havde været lidt uhyggeligt med stormen, 
havde det været meget hyggeligt at læse godnathistorier hele natten. ”Fru Olsen?” 
Børnene afbrød stilheden. ”Vi fik aldrig læst alle historierne”. ”Nej, det er rigtigt”, 
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svarede fru Olsen. ”Men så må vi jo mødes på toget igen og læse videre, fortsatte 
hun med et smil. Fru Olsen og børnene fniste, mens toget sneglede sig af  sted mod 
næste station. De glædede sig allerede til næste tur - og næste storm.
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